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ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ

Материал для этой монографии собирался годами, отчасти 
публиковался в отечественных и европейских журналах, что 
должно бы обеспечить его выстроенность, продуманность 
концепции, но так бывает не всегда. Время заставляет пере-
сматривать идеи и выводы, еще недавно казавшиеся столь 
убедительными. Оно же проверяет на художественную стой-
кость, «выносливость» и сами произведения, обретающие 
новые контексты прочтения. И только те из них, в которых 
передан момент подлинного бытия, мгновение жизни во всех 
его противоречиях и красках, остаются с нами надолго.

Валентину Григорьевичу Распутину (1937–2015), казалось 
бы, повезло. Его творчеству посвящено огромное количество 
работ: от мемуарной литературы, академических статей до 
антологий и монографий. Имя художника и сегодня вызыва-
ет живые дискуссии: от признания «новым Достоевским», 
спасшим престиж русской литературы в застойные времена, 
до обвинений в ненависти к движению цивилизации, предель-
ном консерватизме. Не менее спорно восприятие самих тек-
стов художника, им приписывают то излишнюю «слезливость» 
(«слезный дар»), архаичность, догматизм, то признают ис-
кусность языка, исключительную пластичность описания, 
способность передать «метафизику души». При такой проти-
воречивости суждений оценочность зачастую вытесняет соб-
ственно анализ; нам же хотелось показать внутреннюю слож-
ность авторского пути, который изначально связывается 
с принятием достижений техноцентризма, а финализируют 
его размышления о трагической судьбе современного чело-
века, лишенного внутренней опоры, веры, прежних оберегов, 
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спасительной естественной красоты природы, вынужденно-
го искать личные ориентиры в драматической истории, что 
по силам далеко не всем.

После ухода мастера все, им написанное, приобрело статус 
завершенного высказывания, сообразного масштабу личности. 
В. Распутин, будучи глубок и мастерски тонок в лучших ху-
дожественных текстах, в выступлениях часто уступает по-
рыву. Его публицистика подчеркнуто пристрастна, вбирает 
резко оценочные высказывания в сторону Иных, Чужих куль-
тур, что в 1990-е обернулось «эстетическим упадком»1, одно-
временно он же разворачивает утопические мифы, сказания 
о Сибири как легендарном Беловодье, особой земле, роль 
которой еще не проявлена во времени. Вослед большим рус-
ским художникам Распутин верит в пророческую силу Слова 
как дела, отсюда особое отношение к писательской миссии 
сродни служению, стремление выйти за грань литературы 
к исповеди, к «последней правде», показать безумие и жесто-
кость мира, скрытые флером красивых слов. В этом направ-
лении двигаются Л. Толстой, поздний А. Чехов, А. Солжени-
цын, В. Астафьев.

В. Распутин присутствовал в литературе более полувека. 
Его бытие, творчество отразили глобальные повороты истории 
страны и мира. Он входит в словесность на излете «оттепели», 
когда утопические ожидания «шестидесятников» развеяны, 
ушли перспективы европейских творческих контактов, огром-
ных аудиторий, ранней славы, но именно эта дистанция от ил-
люзий оставляет шанс на трезвость в понимании времени, 
особую сосредоточенность на внутреннем человеке. Поколение 
писателя не случайно называют поколением на распутье, ког-
да советский утопический проект свернут, исторические го-
ризонты ретушированы, нарастает чувство оставленности, 
разочарования, одиночества. Ускользнуть от этой тоски уда-

1 Gillespie D. Valentin Grigor'evich Rasputin // The Reference Guide to Russian 
Literature; ed. Neil Cornwell, Fitzroy Dearborn. London and Chicago, 1998. Pp. 687–
691. 
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лось немногим, вполне может быть, что только гениальному 
миму Л. Петрушевской.

Ранний В. Распутин работает как успешный очеркист, 
продолжает традиции «шестидесятнической» интеллектуаль-
но-лирической прозы в утонченном рассказе «Рудольфио» 
(1965), который вписывается в парадигму западной мужской 
прозы, известной работами Э. Хемингуэя с их одинокими, 
харизматичными героями. В тексте показан внутренний кон-
фликт персонажа, столкновение разума и бессознательного, 
воплощенного в трогательном образе влюбленной девочки 
Ио. Рудольф благороден, умен, но лишен внутренней силы, 
не способен на подлинную страсть, поступок, что мучает и его 
самого. В рассказе Ио невольно обнаруживает несамодоста-
точность избранника, неполноту личности, подчеркнутую 
и через смену имени (Рудольф — Рудольфио). Сюжет слож-
ных, порой загадочных отношений взрослого героя и девоч-
ки/девушки как воплощения тайны, Anima прошивает твор-
чество мастера в целом. История вписывается и в классический 
сюжет «русский человек на rendez-vous», важный для нас 
перспективой сближения стихии любви и творчества как 
связанных с интуицией, предчувствием, озарением.

После блестящего дебюта писатель неожиданно меняет 
проблематику, уходит к изображению народного мира, во-
просам онтологии, метафизики природного бытия (идея еди-
ного для всех «чувствилища»). Художник обретает свою тему, 
сокровенных героев (мудрые старухи, юродивые, пророчицы), 
призвание. И только в 1980-е он вновь обратится к образу 
интеллектуала, передоверив ему собственные мысли, наблю-
дения, вопросы («Наташа», 1981; «Что передать вороне?», 
1981).

С «долгих 70-х» начинается широкое признание «деревен-
ской прозы». Лидером направления по праву считают В. Рас-
путина. В этот период он создает свои классические тексты 
«Последний срок» (1970), «Живи и помни» (1974), «Прощание 
с Матёрой» (1976), призванные дать ответы на вопросы лич-
ного и бытийного характера. Отметим, классическая проза 
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традиционализма под пером мастера обретает особую актуаль-
ность, его сокровенные герои чувствуют необратимые изме-
нения, происходящие в истории, человеке, но готовы постоять 
за себя, отвечать на цивилизационные вызовы. Они уверены 
в неслучайности собственного пути/судьбы, отсюда и вну-
тренняя стойкость, осознанное чувство личностной уникаль-
ности: Пашута в рассказе «В ту же землю…» (1995), Агафья 
в «Избе» (1999), Тамара Ивановна в итоговой повести «Дочь 
Ивана, мать Ивана» (2003).

Первыми знатоками и критиками авторской поэтики ста-
новятся собратья по цеху, они были пристрастны, но прекрас-
но знали идеологические и частные контексты, тот «сор»,  
из которого и вырастали тексты. В аналитических обзорах 
прозу мастера встраивают в разнообразные контексты: от тра-
диционализма до экологической, метафизической литературы. 
Осмысление мировоззренческих установок автора позволило 
рассматривать его произведения в поле христианского миро-
видения, на чем сам В. Распутин и настаивал, в горизонте мифо
поэтического и утопического дискурсов. Художник постули-
рует собственное восприятие мира взаимодействием разных 
религиозных систем: «Если мы до сих пор несем в себе язы-
ческие отголоски, так потому именно, что предкам нашим 
было оставлено для них место, что учение, пришедшее на 
смену предыдущему, составленному, казалось бы, из одних 
предрассудков, нашло нужным считаться с его природной 
укорененностью» («Из глубин в глубины»). Подчеркнем, ре-
лигиозно-этические традиции, бытийный опыт и составляют 
основу творчества мастера. Интеллектуальная культура скорее 
настораживает, что отражается и на позиции избранных ге-
роев писателя.

Повесть «Прощание с Матерой» трактуется как «идейный 
гребень и итог целого направления нашей литературы 1960–
1970-х годов»1, текст финализирует искания классического 
традиционализма. В. Курбатов подчеркивает фатализм «Про-

1 Семенова С. Валентин Распутин. М.: Советская Россия, 1987. С. 106.
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щания…», вызванный чувством неизбежности зла в мире,  
но одновременно указывает на внутреннюю невозможность 
для художника с этим злом смириться1. По Ж. Нива, «Про-
щание с Матерой» — поэма о моральном сопротивлении 
и человеческой памяти, их спасительности для мира и об-
реченности в мире2. В тексте прерывается авторская традиция 
поиска земли обетованной в географическом пространстве, 
но поиск продолжается в пределах ирреального. Отныне не 
Беловодье за тридевять земель, но мистический град Китеж 
будет ждать сокровенных героев. Автор признается: «Я верю 
в то, что возродится Матера, не всплывет, а возродится в дру-
гом, может быть, качестве, в другом виде. Я больше верю 
в духовную и нравственную Матеру»3.

Самым неровным, надрывным произведением В. Распу-
тина называют повесть «Пожар» (1985). Писатель признавал-
ся: «Я был “деревенщиком”. Все, что могла сказать “дере- 
венская” литература, она сказала. И “Пожаром” для себя 
я закончил эту тему» («Прокляты, но не убиты»)4. Повесть 
вышла после десятилетнего молчания художника, критики 
зачастую рассматривают ее как эпилог к «Прощанию с Ма-
тёрой». Автор расстается с собственной «иллюзией сельской 
благодати» и, как следствие, начинает поиск нового героя, 
наделенного персоналистичным сознанием, развернутого  
не к постижению внешнего мира, но к внутреннему бытию, 
самоценность которого и определяет его устойчивость по от-
ношению к хаосу истории. Повесть по символическому ряду 
и настроению сливается с книгой В. Тендрякова «Поден- 
ка — век короткий» (1965) и «Печальным детективом» (1985) 

1 Курбатов В. Валентин Распутин. Личность и творчество. М.: Советский писа-
тель, 1992. С. 15.

2 Русские писатели 20 века: биографический словарь / Гл. ред. и сост. П. А. Ни-
колаев. М.: Большая Российская энциклопедия: Рандеву-АМ, 2000. 806 с. 

3 Распутин В. Натяжение таланта [из бесед и встреч на родине писателя, в Ир-
кутске, 1986] // 15 встреч в Останкине: сборник / Сост. Т. Земскова. М.: Политиз-
дат, 1989. С. 209.

4 Распутин В. Прокляты, но не убиты: [беседу вела О. Вельдина] // Юность». 
1997. № 3. С. 9.
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В. Астафьева. Подчеркнем, идеологическую спорность, публи-
цистический пафос работы признавал и сам автор, но страшную 
боль от происходящего носить в себе уже не мог, передоверив 
книге. По сути, и А. Солженицын, буквально «наступая на 
горло собственной песне», уходит от художественности в на-
правлении историософии, прекрасно осознавая потери сде-
ланного выбора, но считая исследование исторической судьбы 
страны своим долгом. Позже В. Распутин не станет включать 
«Пожар» в собрания сочинений, чтобы не подчеркивать общий 
трагический настрой творчества, не закрывать для себя пер-
спективу Исхода.

Рассказы В. Распутина 1990-х гг., составившие цикл «В од-
ном сибирском городе», рождаются из авторского восприятия 
настоящего как времени хаоса, постапокалипсиса, когда унич-
тожены все основания прежней жизни, стирается последняя 
память о традиции, историческом прошлом, само понятие 
идеала скомпрометировано. Праведники и страстотерпцы 
в осколочном пространстве хаоса обречены. Отсюда обраще-
ние к малому жанру, который позволяет отразить коллажную 
картину настоящего. На протяжении 1990-х русская литера-
тура, культура в целом теряют ореол избранности, расстаются 
с верой в собственное избранничество, литературоцентризм 
и вынуждены художественно осваивать этот травматический 
опыт1. Писатель расширяет привычные очертания художе-
ственного мира, все важнейшие события происходят теперь 
на границе миров, перекрестках, дорога из безусловно опас-
ного, инфернального пространства вводится в пределы «сво-
его», связывается с инициацией персонажа, выстраивающем 
собственные отношения с Вселенной. Соблазн пути, который 
предельно негативно оценивался в классической прозе масте-
ра, в позднем творчестве обретает новые контексты, связыва-
ется с  необходимостью испытания/инициации. Трикстер 
и способен угадать новые, необычные пути становления обще-

1 Кризис литературоцентричности: утрата идентичности vs новые возможности: 
монография / Отв. ред. Н. Ковтун. «Универсалии культуры». Вып. V. М.: ФЛИНТА: 
Наука, 2014. С. 5–11. 
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ства, развернутые в непредсказуемое будущее, он соединяет 
противоположности, балансируя на границе своего и чужого. 
Эти качества и позволили ему стать одной из самых востребо-
ванных фигур в условиях цивилизационного кризиса. Такой 
герой принципиально чужд общине, привычно ориентиро-
ванной на устойчивость нормы, неизменность как формы 
бытия1.

Подлинным открытием поздней прозы В. Распутина стал 
образ трикстера, воплощенный в цикле рассказов о Сене Позд-
някове (поздний, задержавшийся герой). Писатель исследует 
перспективы создания нового мифа о культурном герое, спо-
собном расширить горизонт современного человека, а значит 
и о трикстере, прокладывающем ему дорогу2. Странность, 
абсурдность образа героя подчеркнуты описанием внешности, 
именем, манерой поведения. В образе выделены нездешность, 
витальность, предприимчивость, удивительная жизнестой-
кость, связь с природным миром, вплоть до оборотничества, 
однако с богатырской задачей спасения девочки-ангела он не 
справляется (рассказ «Нежданно-негаданно», 1997). Автор 
оставляет созидательную, цивилизационную миссию за бабой-
воительницей, с которой связывает и идею религиозного об-
новления общества через возвращение к древним архаическим 
культам. В распутинском разрешении проблемы трикстер 
выступает как носитель классических функций предшествен-
ника культурного героя, первооткрывателя новых дорог и ве-
щей. Среди последних интересна судьба городских безделушек 
(кофемолка, огромная музейная зажигалка), у которых обна-
ружено необычное предназначение или функции.

Сейчас стоит признать, что, несмотря на постоянный инте-
рес к текстам мастера, десятки конференций, круглых столов, 

1 Ковтун Н. В. Трикстер как герой нашего времени (на материале русской про-
зы второй половины ХХ–ХХI веков). Серия Универсалии культуры. Вып. ХII: 
монография. М.: ФЛИНТА, 2022. 

2 Ковтун Н. В. Трикстер как герой фронтира, или О механизмах выживания 
в хаосе // Вестник Новосибирского национально-исследовательского университе-
та. 2023. № 9 (Т. 22). С. 120–133.
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семинаров остается ощущение, что тайны, загадки в понимании 
его пути, творчества только множатся. Это свойство большого 
таланта, ускользающего временных и собственно литературных 
границ.

Одна из таких загадок — равнодушие автора к изображению 
любовных переживаний, женской телесности, соблазна. При 
подчеркнутом интересе к душевным, метафизическим глуби-
нам человека, его сознания и бытия, В. Распутин словно из-
бегает картин подлинной страсти, «простынь, бессонницей 
рваных». За исключением, может быть, ранних рассказов «Ру-
дольфио» и «Встреча» (1965). Его более поздние тексты, хоть 
в какой-то мере касающиеся сферы переживаний («Женский 
разговор», 1994; «Дочь Ивана, мать Ивана»), остаются доволь-
но схематичными, по интонации — парадоксально назидатель-
ными. В рассказе «Женский разговор» разрабатывается азбука 
русского Эроса, однако дидактизм текста отчасти нивелирует 
авторский замысел.

Специалисты считают, что данная особенность — следствие 
тяготения автора к гармонии, а не к хаосу. Это проявляется 
и при описании природных катаклизмов. В художественном 
мире писателя катастрофические события (буйство ветра, не-
проглядный туман, шторм, чудовищные циклоны) заканчива-
ются преимущественно умиротворением или чудом: вознесение 
Матеры как Нового Иерусалима в «Прощании…», встреча 
с «чувствилищем» в рассказе «Что передать вороне?», явление 
града Китежа над Байкалом в новелле «Байкал предо мною» 
(2003). В рассказе «В непогоду» (2003) создается ощущение, что 
автор подобно пророку может умиротворить Словом даже зло-
вещую стихию, и Апокалипсис «мудро отступает в сторонку». 
Художник верит в самосозидающую, гармонизирующую силу 
природы, в возможность достижения ее резонанса с сознанием 
человека, в перспективу Благодати. И это намеренное смирение, 
«схимонашество в миру…»1, принципиально отличает пред-

1 Нива Ж. Путь В. Распутина по опустевшему русскому дому // Время и творче-
ство Валентина Распутина. Иркутск: ИГУ, 2012. С. 29.
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ставление В. Распутина от картины равнодушной природы, 
перед которой человек всегда ответчик, разворачивающейся 
в онтологической прозе В. Астафьева1.

Вторая проблема — неуверенность автора в передаче стихии 
смеха, даже тогда, когда карнавальность — художественная 
сверхзадача2. Сразу оговоримся, мы не рассматриваем в этой 
парадигме смех юрода как добровольно принимаемый христи-
анский подвиг. Речь идет об игровой стихии смеха, освобож-
дающей от догматики официальных норм. Смеховое начало 
в мировой культуре, как правило, проявляет себя в кризисные, 
переходные эпохи: «В такие периоды выявляется относитель-
ность того, что казалось прочным и незыблемым, происходит 
комическое снижение господствующей идеологии, возника-
ет иное соотношение старого и нового»3. И. Смирнов обра-
щает внимание на особое положение осмеиваемого: «При-
давая человеку свойства, которые противоречат общественной 
норме, смех расшатывает союз осмеиваемого с коллективом»4. 
В этом отношении актуальны образы трикстеров в современ-
ной традиционалистской прозе в диапазоне от Федора Кузь-
кина Б. Можаева («Из жизни Федора Кузькина», 1966), Егор-
ши Ставрова Ф. Абрамова из тетралогии «Братья и сестры» 
(1958–1978)5, чудиков В. Шукшина до странников М. Тар-
ковского6.

1 Ковтун Н. В. Природа и религия как основа жизненного уклада в повести 
В. Астафьева «Стародуб» // Вестн. ТГУ. Филология. № 1 (5). 2009. С. 71–83. 

2 Митрофанова А. А. Аксиология смеха в художественных системах В. Распути-
на и А. Вампилова // Александр Вампилов и Валентин Распутин: творческий по-
тенциал «иркутской истории»: материалы Международной научной конференции. 
Иркутск: Издательство ИГУ, 2017. С. 173–187.

3 Спиридонова Л. Бессмертие смеха: комическое в литературе русского зарубежья. 
М.: Наследие, 1999. С. 5.

4 Смирнов И. П. Древнерусский смех и логика комического // ТОДРЛ ИРЛИ. 
Л., 1977. Вып. 32. С. 309. 

5 Ковтун Н. В. Поэтика двойничества в тетралогии Ф. Абрамова «Братья и се-
стры» // Проблемы исторической поэтики. 2020. Т. 18. № 4. С. 263–283.

6 Kovtun N., Klimovich N. The Traditionalist discourse of contemporary Russian lite
rature: from the neo-traditionalism to «new realism» // The Art of Words Journal of Lite
rary, Theatre and Film Studies. 2018. № 3/4. Pp. 315–337. 
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Ситуация остранения вековых абсолютов складывается  
и на уровне авторского повествования, игровое отношение 
к национальным архетипам не только отражает неустойчивость 
бытия, но примиряет читателя с неидеальным настоящим, в ко-
тором вместо богатырей — грешные люди, а сказочная скатерть-
самобранка заменена «клеенкой, которая разрисована была как 
скатерть-самобранка с блюдцами и приборами» («В непогоду»). 
В. Распутин делает попытку уйти от литературы трагических 
крайностей, к которой принадлежат его классические тексты, 
испытывает на зрелость нового героя-медиатора, трикстера, 
но миссию культурного героя оставляет за богатырками.

В парадигме загадочного — холодность В. Распутина-худож-
ника по отношению к теме города, горожан, многократно от-
меченная исследователями. В классических текстах город, его 
атрибуты и специфика (прагматика, культ денег, рационализм, 
технические новации) выписаны предельно схематично и в це-
лом отвечают характеристикам ада на земле. Здесь все стро-
ится как вызов судьбе, которая оспаривается, заменяется во-
лей случая, игрой, разгулом низких страстей. Соответственно, 
городские обыватели напоминают кукол, хтонических су-
ществ, разрушающих прежнюю гармонию бытия. При этом 
позиция мастера отнюдь не показательна для авторов-тради-
ционалистов. С. Залыгин в романе «Комиссия» (1975) пишет 
об образованном, умном мужике.

Городские локусы в мире В. Шукшина обнаруживают  
полисемантичность, своеобразно вписываясь в художествен-
ную картину мира. Автор понимает бытие как процесс, вечное 
движение форм, диктующее изменение статуса персонажей, 
взаимообратимость явлений, взаимопроницаемость про-
странств. Сокровенный герой в меняющемся мире существу-
ет на границах, перекрестках, вокзалах, находится в состоянии 
постоянного движения, принадлежит стихии времени, прин-
ципиально неукоренен, его характеристики никогда не опре-
деляются городской или деревенской пропиской1. Наконец, 

1 Ковтун Н. В. Образ городской цивилизации в поздних рассказах В. М. Шук-
шина: миметический и семантический аспекты // Вестник Томского государствен-
ного ун-та. 2012. № 1 (17). С. 74–94.
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чудики М. Тарковского — зачастую недавние горожане, от-
крывающие природный мир как дар и тайну. В этой системе 
координат деревня — только перекресток между городом и си-
бирской тайгой, которая приворожила героев1.

В. Распутин же горожанам откровенно не доверяет, лишая 
духовной чуткости к миру. Цивилизация всегда проигрывает 
крестьянству в глубине, культурной сложности, причастности 
к метафизическим тайнам бытия. По сути, автор свидетель-
ствует фиаско проекта Просвещения, который противопостав-
ляют традиционализму, ужас открывшегося зияния, истори-
ческого разлома, когда безвозвратно уходит целый пласт 
культуры, мир, где жизнь была трудно, но осмысленной, по-
нятной в своей открытости, логичной связанности поколений. 
Здесь каждый знал свое место, путь. Избранное пространство, 
воссозданное в образе острова Матера, самодостаточно, функ-
ционально и не нуждается в организации из вне, что и опре-
деляет истоки конфликтной ситуации с властями, желающи-
ми любой ценой установить свой порядок. Истина, открытая 
сокровенным персонажам, далеко не очевидна их потомкам, 
соблазненным «гремливой цивилизацией», их уход обессили-
вает, лишает надежды, будущего.

В. Распутин начинает говорить о разрушении связи времен, 
отречении от памяти еще в середине 1970-х, когда происхо-
дящее отнюдь не очевидно, в 1980-е ситуация выглядит уже 
обреченной, изменения касаются далеко не только Матеры, 
лишенной защитников и оберегов. Писатель, чтобы быть 
услышанным, оставляет художественное творчество, сосре-
доточившись на открытом публицистическом высказывании, 
но повлиять на ситуацию не в состоянии, сказывается общая 
усталость, разочарование, утрата перспективы. В это время 
автор уходит в назидательность, дидактизм, что в условиях 
постмодернистской культуры никак не способствует актуа-
лизации его идей. В своей позиции литературного пророче-
ства, вплоть до визионерства, он, безусловно, ориентируется  

1 Ковтун Н. В. Малая проза М. Тарковского в контексте «нового реализма» // 
Гуманитарный вектор. 2019. Т. 14. № 5. С. 39–50.
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на А. Солженицына. Поворот В. Распутина к образу интел-
лектуала в поздних текстах повлек за собой не только отказ  
от патриархальных героев-праведников, но и эксперименты 
в области языка, стилистики в целом.

Особым образом отметим зачарованность В. Распутина  
идеей ухода, смерти, очевидную уже с раннего творчества. 
В отечественной культуре тема смерти имеет особый статус, 
в ее перспективе оценивается значимость жизни, осознается 
некая гармония бытия. Отсюда напряженный интерес к со-
кровенному знанию, что открывается за последней чертой. 
Ж.-П. Вернан, обобщая наблюдения над ритуалами прощания 
в различных культурах, свидетельствует: «Сквозь сетку адре-
сованных ему вопросов мир мертвых (или по крайней мере 
то, что от него осталось) предстает как отражение — более или 
менее прямое, более или менее опосредованное, трансфор-
мированное или даже фантазматическое — общества живых»1. 
К. Г. Исупов, развивая высказанную мысль, пишет, что «та-
натология — это наука без объекта и без специального языка 
описания; ее терминологический антураж лишен направлен-
ной спецификации, слово о смерти есть слово о жизни, вы-
воды строятся вне первоначального логического топоса про-
блемы, — в плане виталистского умозаключения, в контексте 
неизбываемой жизненности»2.

В творчестве В. Распутина тема смерти трактуется как 
важнейшее событие в судьбе человека, выявляющее его аксио
логию, ось бытия. Человек в смерти уже не равен себе, окру-
жен тайной, притягивающей и страшащей одновременно. 
С первых текстов автор обращается к древнейшим традициям, 
обрядам, связанным с миром смерти, в поздних рассказах 
воссоздает новый ритуал прощания, отстоящий как от на-
родных верований, так и от представлений ортодоксального 
православия. Этика каждой эпохи находит свое отражение 

1 Вернан Ж.-П. Индия, Месопотамия, Греция: три идеологии смерти // Новое 
литературное обозрение. 1998, № 33. С. 22.

2 Исупов К. Г. Русская философская танатология // Вопросы философии. 1994. 
№ 3. С. 106.
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в погребальном обряде, «предрассудки», обычаи, связанные 
с «уходом» человека, приобретают особую устойчивость, от-
сюда так важны мельчайшие детали их описания.

Тема смерти становится магистральной уже в ранних тек-
стах мастера, встает вопрос о передаче знания от уходящих 
к потомкам, сохранении тайны, которой владеет род, когда 
трагедия заключается в невозможности умереть «по прави-
лам»: старая шаманка не может передать собственный дар 
детям («Эх, старуха», 1966), старуха Анна бессильна научить 
дочь ритуальному плачу («Последний срок»), Дарья не в со-
стоянии объяснить внуку ценность бытия на острове Матера. 
Несоблюдение обряда прощания разрушает преемственность 
существования, веру в полноту, разумность мироздания. Ге-
рои писателя, от детей до стариков, лишены страха смерти, 
уход сопровождается вспышкой света, колокольным звоном, 
умиротворением. За границей видимого мира ждет встреча 
с тайной, градом Китежем. Даже гибель Настены в повести 
«Живи и помни», несмотря на весь трагизм свершившегося, 
есть одновременно и соединение стихий, земли, воды, неба, 
обещание чуда, Воздаяния.

Специально подчеркнем дар избранных персонажей к само-
стоянию, созданию новых ритуалов, далеко отстоящих как  
от закрепленных в обществе правил, так и от православного 
канона. Символические формы культуры, не так давно казав-
шиеся незыблемыми, могут трансформироваться, если их 
соблюдение несопоставимо с резко изменившейся жизнью1. 
В этом ключе похоронный обряд, который творит неофит 
Пашута (имя героини отсылает к апостолу Павлу), опираю-
щаяся на древнейшие архаические культы («В ту же землю», 
1995). Героиня хоронит мать наособицу, вопреки всем прави-
лам, зачинает новый погост далеко за пределами города. В рас-
сказе «Изба» (1999) старуха Агафья возводит новую избу как 

1 Байбурин А. К. “Нельзя… но если очень нужно…” (к интерпретации способов 
нарушения правил и запретов) // Труды факультета этнологии Европейского уни-
верситета. СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 
2001. Вып. I. С. 7.
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некое пристанище на перекрестке времен, соединяя стихии, 
живых и мертвых.

Алексей Коренев в рассказе «Новая профессия» (1998) уже 
напрямую выполняет апостольские функции, пытаясь на-
помнить прагматичному окружению о красоте Слова, духов-
ной чуткости, живой душе. Герой вписан в парадигму избран-
ничества: от Алеши Поповича, Алексея, человека Божьего 
до Алеши Карамазова и самого Христа. Аскетический образ 
жизни, неузнанность, портретное сходство с иконографиче-
ским образом святого Алексия подчеркивают мессианский 
пафос. В момент отчаяния герой выходит к Байкалу, захвачен 
игрой света, «нескончаемой музыкой», звучащей над озером. 
Символически ситуация прочитывается по аналогии с плато-
новским сюжетом о движении из пещеры к Свету, суть по-
беда над сомнениями и внутренними чудовищами, познание 
мира. Священное море, Древо Мировое, кладбище, храм выпол-
няют в прозе В. Распутина медиативную функцию, приобще-
ние к ним открывает иную перспективу, герои уже никогда 
не могут быть прежними.

В самой верности писателя избранным темам, идеям, безу
словно, есть элемент самоограничения: «Так осознается жерт-
ва широтой ради глубины»1. Стоит, однако, отметить, что 
в поздних текстах авторская интонация меняется. В рассказе 
«Видение» (1997) автобиографический повествователь уже 
вполне иронично, остраненно вспоминает свои диалоги со смер-
тью, так и не решаясь пересечь мостик между мирами, чувствуя 
ответственность перед собственной земной участью: «Я не 
посмел перейти через мостик, но я уже был на нём и с него 
я высматривал дорогу, теряющуюся в камнях, с него искал 
я каких-то неведомых ощущений, которые ждут впереди. Зна-
чит, я сделал еще один шаг»2.

1 Плеханова И. И. Предисловие // Творческая личность Валентина Распути-
на: Живопись — чувство — мысль — воображение — откровение. Иркутск: ИГУ, 
2015. С. 9. 

2 Распутин В. Г. Собр. соч.: [в 4 т.]. Иркутск: Издатель Сапронов, 2007. Т. 3. 
С. 437.
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Интересно в этой связи и другое — желание художника 
регламентировать визионерский опыт, открывшийся в твор-
честве. Избранные герои классических текстов путешеству-
ют в пределы инобытия и могут возвращаться оттуда: про-
водником старухи Анны в «Последнем сроке» становится 
сама Смерть, Настена в «Живи и помни» говорит с Судь- 
бой, Дарья в «Прощании…» слышит голоса предков, Агафья  
вместе с мастером Савелием творят обряд возведения новой 
избы как храма, хозяйка и после смерти, буквально обратив-
шись в домового, сторожит усадьбу. В поздних текстах пи-
сатель все более меланхоличен в отношении собственных 
художественных претензий на познание метафизических 
тайн бытия. Иными словами, он, подобно мастеру из рас-
сказа А. Битова «Человек в пейзаже» (1988), умеет вовремя 
остановиться как остаться в пределах отведенного человеку 
пейзажа, не пытаясь выйти за раму в провал черной дыры — 
изнанки мира. На фоне художественных экспериментов 
постмодернистов такой опыт уже можно назвать новатор-
ским. Отечественным сознанием радикальные установки 
художников под знаком -пост были прочитаны в дискур- 
се «ультимативной, проверенной истины. Поэтому чем  
экстремальнее установка русского постмодерна, тем более  
он самого себя отбрасывает из современности в прошлое  
и провозглашает утверждение новых трансцендентальных 
означаемых»1.

Очевидно, что все аспекты бытия художника (поэт, мыс-
литель, публицист, визионер) взаимосвязаны, и разделы в мо-
нографии позволяют выделить ключевые проблемы его твор-
чества, показать особенности рефлексии на тексты мастера 
изнутри конкурирующих литературных парадигм и культур, 
продемонстрировав диалогические отношения его слова с тек-
стами классиков и современников.

1 Оробий С. П. Матрица современности: генезис русского романа 2000-х гг. СПб.: 
ИД «Петрополис», 2014. С. 22. 
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*  *  *

В монографию в той или иной мере вошел материал, пуб
ликовавшийся автором ранее в журналах «Русская литература» 
(ИРЛИ РАН, Пушкинский Дом), «Проблемы исторической 
поэтики», «Литературная учеба», «Филологический класс», 
«Филологические науки. Научные доклады высшей школы», 
«Сибирский филологический журнал», «Вестник Новосибир-
ского национально-исследовательского университета», «Re-
spectus Philologicus», «Literatura» (Вильнюсский университет), 
«The Art of Words, Journal of Literary, Theatre and Film Studies» 
(Хорватия), «Russian Literature» (Амстердам).

Советами, критическими замечаниями автор обязан своим 
замечательным рецензентам: профессору Новосибирского 
государственного университета Людмиле Синяковой и про-
фессору Уральского государственного педагогического уни-
верситета Нине Барковской, а также блестящей редакционной 
коллегии в целом, неизменно сотрудничающей в рамках про-
екта «Универсалии культуры», продолжением которого и ста-
ла настоящая монография — пятнадцатая в этой парадигме.
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